伴奏（五首）

郑单衣 一九六三年出生于四川自贡，毕业于西南师范大学，自八十年代初开始发表诗歌、散文和小说，著有中英文对照诗集《夏天的翅膀》（二○○三年，Sixth Finger Press）和简体版同名诗集（二○○五年，上海三联书店）等。上世纪末定居香港，曾从事新闻与文学编辑工作，现居家写作，翻译，兼事书画与文化研究。

雨伞.故事

——给M

如果写的艺术

不如演，我们就需要

认真演他人

选剧本，背台词

布置舞台，反复

说出，与说不出

本有个平均值

但命命相异，注定

不同版本

如此，世界之灯

照见下一个场景

忽而掌声如雷

忽而鸦雀无声

我是，我曾是

我曾是那面目全非者

上回还是复仇王子

眼下却锣鼓喧天

走麦城

我还见过你的眼泪

精致如断线的玻璃珠

滴落在地铁月台，一刻钟

我曾称你是我的雨

我曾称我的雨也是

我的伞，在中环

在中环某处的

哥本哈根，那狂风大作的

空中花园

伴奏

——给R

没有纯蓝，除了星期六

蓝过星期天，一点点

指头要用催眠术

摘除牛眼角膜上的蓝，要用

三分之一个西班牙

解咒，而且伴奏

失去意义

因为过多的牛血

强化着星期一

撕裂的腮，吉他和

牛血都需要利刃和欢呼

在自我解毒的激情中

缓缓道出我们

自己：一堆，一群中的

每一个自己

生日

──给P

每年这天，热血将自动追忆

那消失的

十个月，直到车来人往

胃围住了餐桌

而酒，这晕眩的隐身者

到来，类似黑夜

代替那缺席者口含碎冰

面红耳赤，他

总是微醉，搜集杯子

以便相碰

烛光摇曳，也总是

像台布趴在那儿，我们

花格交错

背负杯盘狼藉

再伴以龙虾，残骸……

古巴乐队——玫瑰

难以获得玫瑰之名

因为，有人到来

便有人离去

姓氏

——给M.S

你的姓氏里并没有

下雪这个装置

缅因州的十二月，那冰的

寒冷之腮

拒绝任何惊喜

关于德国和波兰

三种叙述同样徒劳

当雪的天花板骤然坍塌

在这座半疯的

热带之城

上空，数不清的

碎片闪烁，那半疯的

幻美的最小单元

在这首诗中依然

难以构成一个

完整的真实的冬天，半疯的

黄酒

——给D

是词燃烧的黄色体液选择了

自我施魔者手中的

杯子，新的法术

清洁房舍，但保留

韵律。液晶显示器

擅长加法乘法

却记不住街道和除法

同一条路

总是弄不清虚实，当车

突然煞住

在诗和诗人之间，我们

浑身冒烟

为一个新诗中的少年

为何那少年身上

还缺三至五个撒谎器官？

（责任编辑：哨兵）