一座倾覆城池下的爱恋
摘要:在有关张爱玲作品的评价上,大多数人都推《金锁记》为经典之作,甚至连傅雷都曾著文《论张爱玲的小说》给予其最高的评价,并批评说《倾城之恋》“没有悲剧的严肃、崇高和宿命性;光暗的对照也不强烈。”的确,曹七巧这个人物形象独一无二,但我们也不能忽略了作为张爱玲塑造的“不彻底人物”的典型——白流苏和范柳原。
关键词:爱情与欲望 爱情与婚姻 反高潮手法
白流苏和范柳原这一对现实庸俗的男女,在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起,于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”……,由此,一段“倾城”之恋开始上演。
在倾城之恋中,白流苏的人物设定是一个腐旧家庭中的可怜失婚女子,但她同时也是一个相当厉害的女人,有决断,有口才,也有相当的判断力。这从文章中“她决定用她的前途来下注”这一点便可知晓。白流苏不相信那些辽远的忠孝节义的故事,也不相信范柳原的感情,而在她看出他是对女人说惯了谎的时候,她便开始当心,因为她是个六亲无靠的人,她只有她自己了。正是这样的一种无所依傍,使她变得防范,而防范又使她变得自私。
当然,我们不能把白流苏的这种怀疑精神与防范意识完全归咎于她本人,可以说,这是在环境因素作用下的必然结果。在白公馆那个腐朽的大家庭里,流苏的兄弟嫂子对她极尽刻薄挖苦之能事,因此,当她无意中搅了妹妹的相亲而被男方范柳原看中时,她的反应是“今天的事,她不是有意的,但无论如何,她给了他们一点颜色看看。他们以为她这一辈子已经完了么?早哩!她微笑着,宝络心里也一定在骂她,骂的比四奶奶的话还难听,可是她知道宝络恨虽恨她,同时也对她刮目相看,肃然起敬”。此间的歉疚与吐气扬眉、疑惑与自卫、喜悦与自怜,混杂成复杂的感觉。可以说,张爱玲将白流苏的感情转折描绘的极其细致与丰富。
然而,我们不能单从一个方面去评价白流苏,虽然她选择了范柳原带有很大的目的性,比如:与范柳原结婚,脱离她那个恩断义绝的大家庭、在经济上得到保证。但她也是爱着范柳原的,如文中“流苏到了这个地步,反而懊悔她有柳原在身边,一个人仿佛有了两个身体,也就蒙了双重危险。一弹子打不中她,还许打中他,他若是死了,若是残废了,她的处境更是不堪设想。她若是受了伤,为了怕拖累他,也只有横了心求死。就是死了,也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道,在这一刹那,她只有他,他也只有她。”
可以说,香港陷落的战争事件,是他俩身后的的一片宏阔背景,更是他们之间某种关系的庞大隐喻,这种关系就是范、白之间特殊的“战争”心态——是男与女的“战争”,爱与恨的“战争”,更可以概括为一句话,那就是人性与人性的战争。
而与流苏相比,范柳原豪富、聪明且颇有绅士风度,他习惯了洋场上的装假作态,真情假爱难以分辨。正如他自己说的那样:“我们那时候太忙着谈恋爱了,哪有功夫恋爱。”而他所谓的谈恋爱与恋爱的区别,我们也可以看做是情与欲的区别。开始时,他只是想征服流苏而又不愿意和她结婚,不愿自缚与婚姻的围城之中;流苏却是除了和柳原结婚之外,没有更高的要求了。于是,我们面前好像出现了两个同样聪明,同样自私,难分上下的男女,他们斤斤计较着自己的得失,九曲十折的试探、算计着对方。他们期期艾艾的强迫着对方,又被对方强迫着举步维艰。
于是,当男与女的“战争”力量的强弱,上升到这种平等的对峙的爱与恨的战争时,他们打了个平手,彼此都向对方屈服了。于是,当流苏第二次来港时,两个人终于在一起了,毕竟,战争时的爱情,也是一切从速的。
只是,此时的范柳原并没有娶流苏的打算,而且,他还找了个借口要去英国。若此行成真,流苏怕也只能是“君问归期未有期了”。但是,生活中总是充满了变数。
1941年12月8日,柳原乘的船还没驶出港口,香港战争就开始了,这是一场促使他们携手面对真枪真炮的生与死的战争,在猛烈的炮火、无情的炸弹中,在无处可逃只有等死的的情况下,他们反而交付了彼此的真心。
他们丢掉了这场战争中的个人目的,结了婚,做了战火中的一对平凡夫妻,远去了相互算计,远去了无尽的试探与揣度。于是,这样的他们更加有可爱处,也更贴接我们的生活。我想,这样的结局,该是当初的他们,无论如何,都无法预料到的。
而所谓的“倾城之恋”,却是这样一段并不美的爱情,题目表面上流淌着的诗意,在故事中被男女主人公之间的算计和现实冲得荡然无存。香港的沦陷,成就了白流苏的爱情与婚姻,给她找到了一张长期的饭票。但也正如文中所说的那样“在这个不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了”。
当然了,在这篇小说中,有一点是不得不提的。范柳原与白流苏的高等调情以及相互试探似乎是无休止的,然而,作者却突然让他们两人在港战中以最普通的方式结合。这就更彰显出了无论出于什么身份地位什么性格特征的人,当面临“生存危机”的时候,全部注意力就会落在这一点上。平实的生活使得这样一对自私的人于患难之中敞开心扉,人性的优缺点也就这样凸显出来了。这也正是此文中最为耀眼的一点——反高潮。
总的来说,这篇小说,无论是在题材的新颖,技巧的娴熟,以及就性格的刻画和描写的细腻,都无疑是张爱玲的经典之作。有人说张爱玲的作品是幅鲜艳的画,也有人说张爱玲的作品是包罗万象的交响乐,我以为不仅如此,它更像是一部老电影,在这里,范柳原和白流苏性格的描写入木三分。看了这些,再看她笔下的人情世故,社会情态,我们更是不得不佩服作者笔调的老练以及对世态炎凉的熟谙。
除此之外,此文似乎也颇受《乱世佳人》的影响,就像《白鹿原》中有《百年孤独》的影子一样,这也在侧面反映出了,外国文学对我国现当代文学的影响与渗透。
参考文献:
[1]陈子善,《张爱玲的风气:1949年前的张爱玲评说》山东画报出版社,2004.5
[2]陈国恩,《中国现代文学》 北京大学出版社,2010.9
[3]万燕,《女性的精神》 同济大学出版社,2008.3
[4]刘绍铭、梁秉钧、徐子栋,《再读张爱玲》 山东画报出版社,2004.5
作者简介:吴静怡,(1992 .09—)沈阳师范大学文学院对外汉语专业。